Los cuentos de Lucía Berlin


https://julianvalle.blogspot.com/2018/10/los-cuentos-de-lucia-berlin.html

Dice el escritor y premio Nobel (2001) Vidiadhar Surajprasad Naipul fallecido el mes pasado: «Leo un fragmento de texto y con solo uno o dos párrafos sé si lo ha escrito una mujer o no. Creo que [eso] no está a mi nivel» (London Evening Standard en 2011). Lo dice porque cree que la literatura firmada por mujeres peca de «sentimentalismo y estrechez de miras».

En otras cuestiones podría tener puntos en común con este señor pero aquí estoy en total desacuerdo. Quizá no dispongo de ese fino olfato para localizar hembras en literatura. Me parece simplemente un pecado de soberbia: eliminar a todas esas candidatas que están entre más de la mitad de la población mundial, y que le podrían hacer sombra.

Sea por lo que sea, el caso es que yo no he leído aún a Naipul, quizá algún día…no sé…no sé.

Karen Blixen, sus libros, sus pinturas

Lo que si he leído es a Isak Dinesen que como todo el mundo sabe, y también Naipul, no es un tío. Se llamaba Karen Blixen (Rungsted, Dinamarca, 1885-1962) y adoptó este pseudónimo -con el que fue una celebridad- para poder publicar sus Sietecuentos góticos en EEUU. Fue una escritora que se podría decir que no hacía literatura: para ella la escritura era algo tan natural como comer: era su visión del mundo, su forma de relacionarse con el. Me encanta el cuento, por eso Blixen está entre mis escritores favoritos: la mejor literatura en este género. Pero además de Blixen he encontrado otra santa para mi devoción… gracias a un regalo y al fino olfato literario (que no hace distinción de sexos pero sí es sensible a la excelencia) de Ana L.: los cuentos de Lucia Berlin (Juneau, Alaska,1936 – Marina del Rey, L. Á., 2004) reunidos en Manual para mujeres de la limpieza

Estamos ante una escritora que el marketing etiqueta como maldita: sí… ¡maldita suerte! le llega el éxito en 2015 (en España será en 2016) cuando ya llevaba una década muerta. Esto del malditismo podría ponernos en alerta, pero no, es una escritora fantástica, llena de matices y con el tono y ritmo justo: música. Da la sensación que todo tiene cabida en sus historias, los amores y desamores, su áspera y particular familia, los hijos que saca adelante ella sola, episodios de penuria económica, alcoholismo, sus innumerables mudanzas y variados trabajos alimenticios. Y entre ellos el de mujer de la limpiezaque da título a una de sus historias y al libro que tenemos entre manos.

Lucía Berlin

Con Lucía Berlin da la sensación de vivir sus historias, todas tan diferentes, con total naturalidad y siempre con chispa, con ese punto de humor, tan sutil, certero y humano…incluso en los episodios más tristes: sea una enfermedad terminal o una alcohólica apurando todas las posibilidades de buscar una botella contra viento y marea. Dice Lucia B:

No me importa contarle a la gente cosas terribles si puedo hacerlas divertidas.

Mi cuento favorito es un viaje en coche (Coche eléctrico. El Paso) con dos abuelitas, piloto y copiloto, contado por una niña, todo el trufado con citas bíblicas. Ese que empieza describiendo el coche, atentos a todos esos pequeños detalles, como ese hilo en el texto que es todo uñas, ja ja ja: 

Parecía un coche cualquiera, salvo porque era muy alto y corto, como un coche estampado contra una pared en una tira cómica. Un coche con los pelos de punta. Mamie subio delante, y yo me monté detrás.
Entrar allí era como rascar una pizarra con las uñas. Las ventanillas estaban cubiertas por una capa de polvo ocre. Las paredes y los asientos eran de terciopelo enmohecido y polvoriento. Marrón topo. En aquella época me mordía mucho las uñas.

Cuenta la mujer de la limpieza:

En cuanto me pongo a trabajar, antes de nada compruebo dónde están los relojes, los anillos, los bolsos de fiesta de lamé dorado. Luego, cuando vienen con las prisas, jadeando sofocadas, contesto tranquilamente: «Debajo de su almohada, detrás del inodoro verde sauce». Creo que lo único que robo, de hecho, son somníferos. Los guardo para un día de lluvia.

Dice que los guarda para un día de lluvia. Así termina el párrafo: ras, ras, tras, plum, crash…y la lluvia. Es como el mecanismo de un reloj, como un plato exótico con una inesperada combinación…es perfecto (señor Naipul) Y es que todo es así, no hay relleno, se dice lo justo y de tal manera que no se pueda contar mejor. Se respira aire fresco, amor, libertad, belleza y mucha vida. Después de leer a Lucia Berlin ya no puedo leer a grandes literatos. Es que se me hace un bolo en la boca, se me llenan los carrillos y nada, que no trago. Algún día leeré a Naipul, tal vez…puede…no sé, no sé. Quizá con una buena jarra de cerveza en la otra mano…y a sorbitos.

Deja un comentario

No hay comentarios aún.

Comments RSS TrackBack Identifier URI

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s